Ma tante Giselle

Notre fille Elizabeth a regu 1'appel. Nori lui a annoncé que ma tante de 97 ans Giselle a New
York avait subi un "coup léger" et était a I'hopital. Parce que son état ne s'était pas amélioré
apres quelques jours, je suis revenu en avion, autant pour réconforter Nori que pour étre avec
Gisele. Nori, en tant qu'immigrant équatorien de vingt-trois ans, avait commencé a aider
Giselle en 1982, et avait assumé de plus en plus de responsabilités en tant que principale
soignante. Depuis, "Miz Berger" est devenu membre de sa famille, et assistait aux
anniversaires, confirmations et diplomes de ses enfants et de leurs cousins, et était inclus dans
fétes de fin d'année chaque fois qu'elle n'était pas avec ma mere ou avec nous.

Giselle ouvrit les yeux quand je m'approchai de son lit et lui pris la main ; son sourire
(légérement tordu) de reconnaissance était merveilleusement réconfortant. L'AVC avait été
massif, "léger" seulement dans le sens ou la paralysie de son coté droit n’était pas
compléte...elle pouvait cligner des yeux et bouger son pied droit. Mais elle ne pouvait ni
parler ni avaler, et ne semblait pas capable de reconnaitre une parole. Bien qu'elle pu parfois
serrer ma main, elle ne le faisait pas, ou clignait des yeux, sur demande. Cet aprés-midi-1a,
aprés des discussions intensives entre Nori, moi, I'interne et le neurologue, et dans
conformément aux souhaits exprimés par ma tante, le goutte-a-goutte intraveineux de solution
saline a été déconnectée, puis elle a été transférée dans une maison de retraite a proximité
pour des "soins de confort uniquement". Elle devait étre maintenu a 1'aise et sans douleur,
mais ne devait recevoir ni nourriture ni liquide a moins qu'elle ne retrouve sa capacité a
avaler. L'attente a commencé.

Giselle ("Gittel" sur son certificat de naissance) était la sceur ainée de ma mere, elle mesurait
1 métre 55 au mieux, taille considérablement bassé pour la derniére décennie. Jusqu'a bien
plus de quatre-vingts ans, elle a passé les quarante-cinq premicres minutes de chaque matin a
faire de la callisthénie (gymnastique suédoise), et est restée une trés bonne nageuse. Le
directeur des admissions du foyer de soins a été surpris d'apprendre que sa seule
hospitalisation en mémoire était pour une fracture de la hanche dix ans plus tot, et elle était
alors tombée seulement parce que sa vanité lui interdisait d'utiliser sa canne. Son mari Hans
avait été beau, athlétique et mesurait 1 métre 92, et avait remporté de nombreux prix
nationaux pour ses conceptions des célebres vitrines de grand magasin, Woodward and
Lothrop a Washington DC. Je me souviens m'étre émerveillé devant la merveilleuse animation
de son Noél et Vitrines de Paques lorsque nous les avons visitées. Hans était aussi un
magicien de talent qui ravissait mon frére et moi en retirant des dollars en argent de nos
oreilles chaque fois qu'il venait nous rendre visite.

Pendant deux jours, Giselle s'est affaiblie lentement, sa respiration devenant parfois
laborieuse, puis retour a un rythme calme et plus régulier. Nori et moi lui avons tenu
compagnie, et échangé des histoires. Deux ans plus tot, Jan et moi avions emmené Giselle
déjeuner dans un restaurant frangais trés connu pres du Metropolitan Museum. Une autre ami
qui était avec nous s'est excusée, et Giselle s'est penchée vers Jan et a demandé: "Quel age a
Lydia" ? "Elle a quatre-vingts ans, Giselle". "Vraiment, elle est si vieille ???" Pause... "Et quel
est mon age ?" "Tu as quatre-vingt-quinze ans, Giselle". Regard sous le choc et plein
d'étonnement... "Nooon!!!, vraiment???"

Giselle et Hans étaient dans leur appartement a Vienne en 1938 lorsque deux jeunes Officiers
du Gestapo sont venus les arréter. Hans les a réprimandés pour leur impudence - il s'était battu
pour la Patrie dans la Grande Guerre, il leur a montré les médailles qu'il avait gagné.
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Comment pouvaient-ils traiter un ancien combattant décor¢ si irrespectueusement... et ils sont
partis honteusement. Mais Giselle et Hans savait que les officiers seraient de retour avec des
supérieurs moins impressionnables (en fait ils 1’étaient). Ils sont partis immédiatement avec
rien de plus qu'ils ne pouvaient emporter. Is se sont échappés (dans une folle poursuite) en
nageant a travers le Danube et ont réussi a se rendre en Belgique, en arrivant finalement a
New York un an plus tard ou Hans avait des parents qui les avaient précédés. Un fait
surprenant que j'ai appris en parcourant les papiers de Giselle, c'est qu'ils étaient arrivés aux
Etats-Unis en tant que ressortissants belges. Comment deux Juifs autrichiens, sans le sou,
avaient-ils obtenu Passeports belges a la veille de la Seconde Guerre mondiale? Certainement
pas légalement. Mais quiconque les avait aidé a obtenir ces documents leur ont sans aucun
doute sauvé la vie.

Le troisieme jour, les périodes de respiration laborieuse de ma tante sont devenues plus
fréquentes et elle n'ouvrait les yeux que rarement et seulement quelques instants a la fois. Son
regard semblait réprobateur - pourquoi ne l'aidions-nous pas ?- mais le médecin nous a dit que
suite a pratique habituelle des soins palliatifs, il ne pouvait prescrire de la morphine que si sa
respiration devenait plus rapide. Sinon, cela la "poussera par-dessus bord", et il ne ferait pas
cela. Mais ce soir-1a, elle a fini par lacher prise toute seule, avec Nori a ses cotés. J'étais allé
voir Lydia a Manhattan, mais ai fait demi-tour et suis revenu pour rencontrer le représentant
de la Société Neptune. Giselle avait demandé d’étre incinérée et ses cendres dispersées en
mer, comme Hans et mes parents plus tot.

Je me suis toujours senti extrémement chanceux que ma mere et ses sceurs soient toutes
arrivées au Etats-Unis avec leurs familles. De méme, mon pére, ses trois fréres et leurs parents
et les familles se sont toutes échappées d'Allemagne vers New York. J'ai grandi en les
connaissant tous, sauf les parents de mon pére qui sont morts peu de temps avant notre arrivée
en 1947.

Mais toute notre famille ne s'est pas échappée.

Parmi les papiers de ma tante se trouvait également un document de la Croix-Rouge
internationale daté du 13 novembre 1943, une réponse a sa tentative de contacter ses parents
qui avaient quitté Vienne et se rendirent jusqu'a Bruxelles. Une note manuscrite en francais
dit:

« Le couple septuagénaire Reitmann arrété et déporté, destination
inconnu,appartementconfisqué le 12/12/1942. Pour plus d'informations
contactez la police de sécurité allemande de Bruxelles..."

George Gutnan juillet 2002
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