Pourquoi faisons-nous les choses que nous faisons?

En juin 1941, neuf mois apres la promulgation d'un réglement similaire dans les territoires
occupés France, le gouvernement Pétain de Vichy France a promulgué une loi obligeant tous
les Juifs a s'enregistrer en personne aupres des autorités locales dans les 30 jours. Parmi la
poignée de Juifs qui alors vivaient a Domme, village fortifi¢ du XIlIe siecle en Dordogne, il y
avait mes parents, leur ami proche Joseph (un artiste russe), et Martin (un écrivain polonais).
Mes parents avaient été réunis 8 Domme apres avoir été séparés a la suite de la chute de la
France, et ce jeune couple de réfugiés a été chaleureusement accueilli par les villageois. Un
jour, un homme dans I'épicerie se plaignit bruyamment au patron de "tous ces étrangers" qui
étaient venus dans la région pour faire du marché noir. Mon pére se tenait juste a coté et il lui
dit: «Mais regardez-moi, ici je suis un étranger, et vous savez que je ne fais pas de marché
noir. ». «Oh, Monsieur Gutmany, répondit-il, «nous ne parlions pas de vous! Vous étes des
notres, on parlait des Parisiens!»

Alors, que faites-vous si vous étes juif pendant la Seconde Guerre mondiale et que le
gouvernement vous demande de "vous enregistrer"?

Mon peére est allé a la mairie et a présenté le formulaire requis.Le secrétaire de mairie, qui
aimait beaucoup mes parents, n'avait aucune idée de ce qu'il se tramait.Il a regardé le
formulaire et vu que dans 1'espace marqué «religion» mon pére avait écrit «Israélite», un
terme plus formel que «Juif». Intrigué, il prononga le mot «ees-rah-el-iitex, et s'est exclamé,
«Ca c'est merveilleux, comme ¢a vous n'étes pas juif!» Mais mon pére lui a expliqué, et le
formulaire a été rempli.

Joseph, bien qu'élevé comme juif, s'était converti durant son adolescence et était devenu un
fervent catholique mystique. Lorsqu'il a soumis son formulaire, le secrétaire I'a regardé avec
surprise et dit: «Mais Monsieur Joseph, vous étes plus catholique que n'importe lequel d'entre
nous, vous allez a la messe tous les jours, parfois deux!» Joseph expliqua que la loi ne se
référait pas simplement a sa religion, mais a son origine raciale et ethnique. Il avait raison,
bien sir! Les lois de Nuremberg de 1935 exigeaient que 1'on tienne compte de la religion des
quatre grands-parents en déterminer la «judéité» d'une personne. Joseph a donc
consciencieusement interprété l'intention de la loi, et le formulaire a ét¢ déposé¢.

Martin a raisonné comme suit: «S'ils me demandent mon nom et mon adresse, c'est que qu'ils
ne l'ont pas. Et s'ils ne 'ont pas, ce n'est pas a moi de leur donner.» Il a simplement ignoré
l'ordre.

Qu'est-ce qui motive une telle décision, comment peut-on la comprendre? Comment Martin,
un réfugié en situation précaire, a-t-il pu risquer une arrestation immédiate en violant
ouvertement la loi ? Pourquoi Joseph, un fervent catholique, interpréterait-il avec autant de
soin les lois raciales des nazis? D’une autre maniere, pourquoi mon pere, qui s'était a peine
échappé d'Allemagne quelques mois seulement apres l'arrivée au pouvoir d'Hitler en 1933,
poursuivi en raison de ses activités politiques, s’ offrit volontairement a un gouvernement qui
coopérait activement avec les nazis? En effet, bien qu'il soit juif, il était un Allemand tres
assimilé, beaucoup de ses amis et de ceux de sa famille étaient en dehors de la communauté
juive. Et un bon allemand, naturellement, obéit a la loi. En outre, 1'alternative la plus évidente
a l'enregistrement était d’entrer dans la clandestinité, un parcours difficile et dangereux. Mais
des années plus tard, lorsqu'on lui a demandé pourquoi il avait pris cette décision, mon pere
secouait la téte et se demandait a haute voix : "Qui sait pourquoi faisons-nous les choses que
nous faisons ?" «»

Pourquoi.docx novembre 2023



Fin 1941, le Japon avait attaqué Pearl Harbor, 1'Allemagne et I'[talie avaient déclaré guerre
contre les Etats-Unis, l'armée allemande était en marche en Afrique du Nord et dans 1'Union
Soviétique; et ma meére décida qu'il était temps de fonder une famille. Beaucoup de leurs amis
étaient convaincu que ma mere était folle. «Comment pouvez-vous mettre un enfant au monde
dans de tellescirconstances !?» La raison de ma meére était simple. Elle avait presque trente
ans et voulait une famille, le présent était un moment aussi agréable que n'importe quel autre.
Comme pour toute famille a tout moment, dit-elle, «Nous survivrons ensemble, ou nous
périrons ensembley. Elle est tombée enceinte cet hiver.

Le 26 aout de 1'été suivant, coincidant avec la tristement célebre rafle des Juifs dans tout le
pays (la "rafle du Vélodrome d'Hiver"), la police est venue a I'adresse que mon pere avait
fournie et il a été arrété. Mais c'étaient des policiers francais, pas des allemands, et beaucoup
d'entre eux n'étaient pas si heureux de faire le travail des nazis ("les Boches"). Ils n’ont pas
arrété ma mere parce qu'elle était enceinte, et mon pere s'était assuré que I’agent d'arrestation
ait bien noté ce fait dans son rapport. Ils 'ont emmené et I'ont mis dans un camp d'internement
proche de Périgueux. Mais le lendemain, mon pére a été autorisé a rentrer chez lui, le
magistrat du camp l'avait relaché car ses papiers indiquaient qu'il était le futur parent d'un
citoyen francais - les agents ont évoqué en plaisantant de lui, en le présentant comme "le pére
enceint". La grossesse de ma mére avait sauvé leurs deux vies. La quasi-totalité des personnes
arrétées en Dordogne et dans toute la France lors de cette "rafle", comprenant plusieurs
milliers d'enfants, ont été remise aux autorités Allemandeset acheminée directement vers les
chambres a gaz d'Auschwitz.

Mon freére Tom ("Jean-Thomas") est né la nuit du 10 novembre de cette année-1a, le jour
méme ou l'armée allemande débarque pour occuper l'ancienne zone «libre» de Vichy France.
Ma mere s'est souvenue plus tard qu'elle avait été totalement inconsciente du bruit de
l'artillerie et le trafic aérien et automobile qui les entourérent; elle était compleétement dans
son monde avec son nouveau-né. Mais c'était trop dangereux pour mes parents de rester ou ils
étaient, ils obtinrent peu de temps aprés des papiers les identifiant comme citoyens frangais
d'Alsace (compte tenu de leurs accents allemands) et on choisit de se fondre dans le paysage.
Ma mere, avec Tom, est entrée dans un foyer pour meres célibataires a Sarlat, et mon pére est
allé travailler dans une ferme a une trentaine de kilometres a Bergerac. Pendant les deux
années suivantes, ils ne se virent que briévement lors de week-ends occasionnels, jusqu'a ce
qu'ils poursuivent leur chemin vers la Suisse au début de 1944.

Qu'est-il arrivé aux deux amis de mon pére? Joseph, le fervent catholique, a été¢ arrété en
méme temps que mon pere, mais a été libéré a la suite d’une intervention de derniére minute
de niveaux les plus ¢élevés de l'archidiocése catholique. Nos familles sont restées proches et
nous sont toujours en contact avec sa fille et sa famille a Paris.

Et Martin, le voyou polonais? Il a vécu ouvertement et sans étre dérangé a travers le reste de
la guerre.

George Gutman, juillet 2003
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